古人言：阴极之至，阳气始生，日南至，日短之至，日影长之至，故曰“冬至”。

　　

　　冬至是一年中白昼最短、黑夜最长的一天。过了这一天，白天就越来越长，而黑夜却越来越短。在老家，冬至那一天，家家户户要吃长线面，这才有了“吃了冬至面，一天长一线”的说法。相传，古时候，有一大户人家的小姐天天在楼台前绣花，过了冬至这一天，她每天要多绣一根花线太阳才落下山，于是就有了“吃了冬至面，一天长一线”的美丽传说。两种说法虽有差异，但是都符合自然规律。

　　

　　　冬至，各家都有炖鸡进补的习惯。吃什么样的鸡是有讲究的，一定得挑选白鸡或乌鸡。早晨，主人打开鸡笼捉住一只白鸡或乌鸡，开膛破肚后，在鸡肚里塞上冰糖、冬枣，然后放在砂吊子里慢慢地炖。等到蒸汽缭绕、满室飘香时，也就大功告成了。夹一块尝尝，肉质鲜嫩而甜腻。这种“丹方”民间流传甚广，至于为何非得选用白鸡或乌鸡，我至今弄不明白。

　　

　　　冬至祭祖是老祖宗传下来的规矩，目的是教育后辈懂得感恩，不忘我们的来处。到了这一天，子孙们都要从外地赶回来，到祖坟前磕头烧纸钱。这节气，天地苍黄，草木凋零，映衬着人们沉重的心情。无数个荒冢前冒起青烟，灰烬在空中飞舞，化作人们无尽的思念。族人利用回乡祭祖之机，聚在一起喝喝酒，聊聊天，回忆往事，感慨岁月的沧桑。

　　

　　算起来，冬至才是寒冬的起点。因为，从这一天起，才进入数九寒天。人们将数九天气编成九九歌，念起来朗朗上口：一九、二九不出手；三九、四九冰上走；五九、六九，沿河看柳；七九河开，八九雁来；九九加一九，耕牛遍地走。

　　

　　　冬至这一天，老人们会翻看日历，根据这一天来推测寒潮到来的早晚：冬至在月头，要冷在年底；冬至在月尾，要冷在正月；冬至在月中，无雪也没霜。多年来的经验积累，让他们对气候的变化尤为敏感，早已与自然界融为一体。

　　

　　　天气冷了，人们很少外出活动，大多数时间宅在家中，老人们早早地翻出火坛，放入木炭、稻壳和大糠之类，点燃后用来取暖，连串门时也不离手。婴儿最受不了冻，整日哭哭啼啼的，做母亲的把孩子塞在窝桶里，用棉被裹得严严实实，一边轻轻地摇着窝桶，一边哼着催眠曲儿。天冷也让人变得懒散，然而女人们却没有那份闲心，还有一堆家务活等着自己去做呢。等太阳露脸的时候，河边就传来“砰砰”的捶衣声。洗衣的，淘米的，洗菜的，走了一拨，又来了一拨，大家说说笑笑，不时哈出一团团白色的雾气。向阳背风的地方也时常聚着一群人，一边晒太阳一边聊天，老人们一遍遍地重复着那些陈年旧事，也有几个爱说笑话的，逗得大家捧腹大笑。

　　

　　转眼间，天色黯淡下来，路上的行人渐渐稀少。显得夜晚格外的冷清，就连月光也增添了几分清寒。远处的灯火像一颗颗闪烁的星星，伴着村庄一起入眠。四周十分安静，偶有掩门时发出的吱吱呀呀声，和远方传来的几声狗吠。